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Queremos hablar de cómo quienes atacan al Estado recrean y refuerzan 
su poder mediante su participación en sus instituciones íntimas, 
específicamente la Pareja (a través del género), la Familia y el Sexo.
Cualquier transgresión de la normalidad —cualquier amenaza al orden de 
las cosas— debe ser pacificada e incorporada; las corrientes subversivas 
son rápidamente canalizadas y reclamadas por movimientos que exigen 
igualdad o reconocimiento frente a la autoridad. Observamos a anarquistas 
y a queers unxs contra otrxs en este sentido - lxs queers reaccionan contra 
el culto al militante patriarcal que el anarquismo tan a menudo encarna, 
devaluando el ataque y valorizando el “trabajo emocional” y la identidad. 
Por otro lado, lxs anarquistas reaccionan a esa reacción valorizando las 
relaciones sociales normativas y devaluando el terreno (feminizado) de lo 
emocional, lo íntimo, lo “privado”.
Proponemos un enfoque transversal que rechaza ese punto muerto inútil 
e intenta atacar a la autoridad en todos los niveles —desde lo íntimo hasta 
lo estructural—, entendiendo que le interesa al poder mantener la idea 
de que cómo se nos controla y cómo nos controlamos entre nosotrxs 
son preocupaciones separadas. Queremos abordar estos fenómenos —
género, Familia, Pareja, Sexo— como formas o instituciones que capturan 
nuestros deseos y energías. Nuestro deseo de compañía y de compromiso 
es absorbido por la institución de la Pareja y la Familia. Nuestras energías 
eróticas son capturadas por la institución del Sexo. El género se reproduce 
mediante la violencia de estas instituciones. Queremos entender cómo 
funciona la prisión para poder organizar una fuga, sin crear nuevos 
estándares morales subculturales para un sujeto anarquista superior. 
Todxs hemos sido atrapadxs en las trampas de estas formas sociales y no 
se trata de una cuestión de pureza.
Comenzaremos por el yo, cómo nos vemos a nosotrxs mismxs y cómo esto 
se relaciona con nuestrxs amigxs. Dentro de la sociedad, somos creadxs 
como sujetxs atomizadxs en una red de otrxs sujetxs atomizadxs. Desde 
ese punto de partida, somos sujetxs de la sociedad que hacemos relaciones, 
amistad, Anarquía. Estas prácticas son aceptables como pasatiempos o 
entretenimientos, pero no pueden poner en cuestión ni amenazar los 
muros que rodean nuestro sentido del yo, el cual está restringido al sentido 
atomizado del “yo” permitido dentro de la red de “yo”s atomizados que 
constituye la sociedad dominante. Se nos hace creer que nuestros deseos 
y potenciales infinitos pueden reducirse a forjar y mantener nuestro sello 
único de subjetividad, cambiando las decoraciones en las paredes del 
cubículo-ataúd en el que estamos encerradxs desde el nacimiento.
Este sentido del yo es la base de la cosmología racionalista que funciona 
como la religión oficial del Estado laico. El racionalismo es heredado y 
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adoptado sin crítica por gran parte de la tradición anarquista. Este legado 
europeo divide el mundo en binarios —sujeto/objeto, mente/cuerpo, 
civilización/naturaleza, yo/otrx— y sólo reconoce como real aquello 
que puede medirse con instrumentos en un laboratorio. Hablamos de 
cosmología porque creemos que la dominación comienza por la forma 
en que nos conceptualizamos a nosotrxs mismxs y nuestro lugar en el 
universo. Esta cosmología totalizante no permite la existencia de otros 
mundos, y por ello tanto exige como facilita el colonialismo, el genocidio, 
la esclavitud y el adormecimiento general de la existencia.
Experimentar cosmologías subversivas amenaza los cimientos de este 
orden civilizado. Ello requiere encontrar maneras de vernos a nosotrxs 
y a lxs otrxs como parte de una telaraña de relaciones, de potencial 
complicidad. En lugar de que la verdad fundamental de nuestra realidad 
sea nuestro Yo inmutable y atomizado, nuestra realidad se caracteriza por 
su cambio constante, nuestrxs límites se desestabilizan y nuestrx “yo” se 
expande por lxs cómplices que invitamos a nuestra red – un mundo sin 
objetos. Queremos arrancarnos del engranaje en el que nos miramos lxs 
unxs a lxs otrxs a través de la lente del valor de intercambio, en el que la 
Pareja y la Familia son unidades productivas, y zambullirnos sin miedo 
en una ecología vital de seres vivientes basada en la reciprocidad y el don. 
Una cosmología subversiva es una práctica, no una ideología alienada ni 
un “sistema de creencias”.
No nos interesa criticar decisiones individuales sobre cómo moverse 
dentro de la sociedad, ni afirmar que llamar a alguien compañerx sea 
mejor que llamarlx novix, ni proponer que todxs debiéramos vivir en 
una casa grande sin paredes o cosas por el estilo. Estamos hartxs de 
quedar reducidxs al marco moral que juzga las decisiones de lxs demás 
en relación con el amor y el sexo. Más bien, nos interesa comprender las 
instituciones, formas y afectos que estructuran nuestrx mundo y aseguran 
que constantemente reinventemos nuestra propia dominación, para así 
poder destruirlas. Un lenguaje compartido sobre cómo esto se manifiesta 
sólo tiene valor en la medida en que refleje un compromiso genuino y 
compartido de atacar estas formas junto a nuestrxs amigxs, ancestrxs 
y nosotrxs mismxs. El lenguaje orientado a obtener reconocimiento o 
a crear significado dentro de las formas e instituciones de la sociedad 
también es nuestro enemigo.
Queremos abandonar las estructuras que median la vida íntima en el 
presente. No concebimos esto como la adopción de una nueva forma 
o ideología, sino como una tensión constante, una manera de vida en 
conflicto con estas instituciones y con las infinitas formas en que se 
imponen, sin un punto utópico final. Nos centramos en la dimensión 
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psíquica de la Pareja – cómo nuestros miedos e inseguridades son 
manipuladas por el mundo que nos rodea, tanto a escala societal como 
íntima, para empujarnos a buscar refugio en esa jaula. Sin embargo, la 
dimensión psíquica es inseparable de lo material – nuestros miedos al 
abandono están ligados a las amenazas constantes de escasez real, pobreza 
y violencia que nos empujan a entrar y nos impiden salir de vínculos 
coercitivos de codependencia. Al mismo tiempo, las clases populares 
han experimentado con formas creativas de interdependencia material 
desde la aparición de la pobreza, desde hogares intergeneracionales hasta 
la recuperación de tierras, y lxs anarquistas han construido redes de 
solidaridad y apoyo mutuo para enfrentar la escasez material durante 
dos siglos. Estar integradxs en estas redes nos ofrece más posibilidades de 
compartir vidas y recursos más allá de la Pareja, y más lugares adónde ir 
cuando las Parejas nos fallan. Si queremos desterrar a la Pareja de nuestras 
vidas, debemos nutrir y sostener estas formas de vida. No obstante, estas 
redes son más significativas y transformadoras cuando emergen de 
afinidad expansiva y complicidad, en lugar de jerarquías estructuradas 
alrededor de unidades de Pareja o cultos a la personalidad. La lucha por 
liberarnos de los lazos de la Pareja que atrapan nuestra imaginación va 
de la mano con la lucha por destruir las estructuras materiales que nos 
atrapan en vidas que no son nuestras. Cambiamos nuestras vidas para 
actuar, actuamos para cambiar nuestras vidas.
Así que, antes que nada, hablaremos de por qué queremos destruir el 
género, en lugar de expandirlo, reapropiarlo o afirmarlo.
Frente a la fuerza homogeneizadora de la civilización, que nos aplana y 
convierte a todxs en sujetxs generizadxs, la diferencia es nuestra arma 
más poderosa. Entre nosotrxs existe una diversidad infinita. Reducir toda 
esa diferencia a las categorías de hombres y mujeres / machos y hembras 
requiere una enorme violencia desde el momento mismo de nuestros 
nacimientos. Afirmar que la diferencia sexual es una realidad biológica 
objetiva es una de las grandes mentiras que fundan esta pesadilla en la 
que vivimos. Sabemos que cada unx de nuestros cuerpos es único, y que 
cada quien, por citar sólo un ejemplo, posee proporciones distintas de 
estrógeno y testosterona. Para mantener esa gran mentira, operan a bebés 
sin su consentimiento, mutilando sus cuerpos porque su mera existencia 
expone la falsedad y, por ello, debe ser borrada.
Por esta razón, decir que quienes tienen vagina son mujeres y quienes 
tienen pene son hombres es una imposición desde arriba que requiere 
violencia constante para sostenerse. También exige que disciplinemos 
nuestros propios cuerpos para encajar en ese binario, de modo que las 
mujeres se reproduzcan como objetos sexuales para los hombres.
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Mantener la categoría de “hombre” también demanda disciplina 
permanente. A quienes se les determina ser hombres se les entrena para 
ser una fuerza policial social que sostiene este orden patriarcal mediante 
la violencia. Nos violan, nos matan, nos golpean – para recordarnos que 
somos mujeres y para recordarse a sí mismxs que son hombres. Y en los 
escasos casos en que terminan en prisión por lo que nos hacen, son otros 
violadores y asesinos quienes tienen las llaves. Deben mantenernos dentro 
del binario hombre/mujer para reproducir todas las instituciones que 
hacen funcionar este mundo colonial —el trabajo, la familia, la pareja—, 
mantenernos trabajando y reproduciendo su fuerza laboral, produciendo 
y disciplinando más cuerpos para que los exploten y violen. La otra gran 
mentira —la de la raza como realidad biológica— está vinculada desde 
su raíz con la mentira del género: la construcción histórica de sujetxs 
racializadxs y generizadxs a través de la esclavitud y el colonialismo 
mapea los cuerpos en binarios para facilitar el control.
Tienen que reducirnos a categorías que ellxs mismxs crean, porque para 
seguir controlándonos necesitan comprendernos. Incluso si creamos 
nuevas identidades de reconocimiento, éstas son neutralizadas y 
convertidas en nuevas categorías de control, incorporadas como nuevos 
mercados comerciales. Por eso ahora existen policías, jefxs y propietarixs 
queer y trans. Mientras que buscar reconocimiento desde arriba es una 
trampa, debemos apoyarnos mutuamente en las diferentes estrategias y 
herramientas que cada unx usa para sobrevivir a esta pesadilla, como 
cambiar nuestros pronombres o nuestros cuerpos. Necesitamos sentirnos 
vistxs por unxs y otrxs para construir la confianza necesaria que nos 
permita atacar juntxs. Y al ver verdaderamente a nuestrxs compañerxs, 
al ser vistas por ellxs, podemos crear una forma de libertad interpersonal, 
un combustible para nuestro fuego colectivo.
Siempre ha habido quienes han rechazado esta pesadilla y se han negado 
a vivir dentro de sus límites. La solidaridad activa y las relaciones de 
afinidad con las luchas indígenas antiautoritarias pueden enseñarnos 
formas de entendernos a nosotrxs mismxs que no provienen de quienes 
detentan el poder, como sucede con tantos pueblos que no se dividen 
según el binario hombre/mujer. Estas disidencias han enfrentado toda la 
violencia organizada del Estado: los campos de concentración, las reservas 
y los internados donde fueron encarceladxs y asesinadxs por trascender 
su orden. Y en todo el mundo colonial, donde todos los demás mundos 
luchan contra su intento de aniquilación y asimilación.
El género se constituye a través de las instituciones de la Familia y la 
Pareja. La sociedad nos obliga a colocar nuestra intimidad dentro de estos 
contenedores productivos para impedir la formación de complicidades 
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más amplias. La Familia ha sido ampliamente criticada dentro del discurso 
anarquista, al igual que el matrimonio, pero la Pareja ha escapado en 
gran medida a la crítica y continúa moldeando la manera en que nos 
relacionamos y limitando la afinidad potencial.
La Pareja nos separa de nosotrxs mismxs y de la red viva de relaciones, 
restringiendo el cuidado, el apoyo material y emocional, el afecto y la 
intimidad a esta unidad codependiente. Lo que llamamos “la Pareja” 
no es más que control mutuo, gestión y gobierno. Es la extensión de la 
lógica colonial de la privatización de la tierra, la objetivación de nuestra 
relacionalidad intersubjetiva. Por supuesto, el amor que compartimos 
o hemos compartido dentro de las parejas no puede reducirse a esta 
forma, pero la forma en sí sirve para capturar el amor y el deseo libres, 
deformándolos hasta convertirlos en algo productivo para la sociedad –
una unidad inteligible, fácilmente controlable. La Pareja cumple el mismo 
propósito que el matrimonio, aunque no esté codificada legalmente – 
una flexibilidad permitida en la era cibernética. La Pareja toma al sujeto 
atomizado y lo fusiona con otrx en una única unidad atomizada de dos 
caras. Nuestro valor propio, inseparable de nuestro éxito en el género, 
depende de nuestra deseabilidad – nuestro valor determinado por qué tan 
bien logramos moldearnos en una unidad.
La historia de la Pareja nos dice que otro ser puede completarnos, hacer 
de lo incompleto algo entero. Está fijada dentro de la esfera “privada” 
feminizada del hogar, presentando como traición vergonzosa la búsqueda 
de apoyo o intimidad fuera de la unidad. En cuanto se establece el contrato 
de Pareja, la Relación se convierte en un asunto privado, extirpado 
quirúrgicamente de las amistades en las que antes estaba inserta y exento 
de las críticas que de otro modo aplicamos a nuestras vidas compartidas.
Una prueba para las relaciones: ¿puedes matar una dinámica o patrón dañino 
sin matar la amistad? ¿Puedes romper con una forma de ser o de relacionarte 
que ya no te sirve y seguir siendo amigxs, cambiadxs y nuevxs? Si esas dos 
cosas son indivisibles, si matar una significa que la otra muere con ella, puede 
que estés en una Pareja.
Muchxs de nosotrxs hemos perdido amistades a causa de las Parejas, 
hemos sido dejadxs de lado en el momento en que el orden por defecto se 
vuelve posible. Esa traición generalmente no se considera significativa, 
si es que se reconoce. ¿Cuántxs de nosotrxs hemos sido relegadxs a un 
papel secundario frente a lxs protagonistas románticxs – sentidxs como 
una intromisión rara en el guion, un intento desesperado y vergonzoso 
de seguir siendo relevantes? Se espera que aceptemos que los lazos de 
amistad se dejen y retomen según los caprichos de la Pareja – sus peleas, 
rupturas y reconciliaciones. Cuando me resisto a ser reasignadx de 
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confidente y compañerx a cita de café ocasional, se vuelve evidente que 
mis sentimientos sobre cómo lxs Miembrxs de la Pareja se tratan entre 
sí las decisiones que toman dentro de su Pareja, son inadmisibles. No 
es asunto mío. Hemos visto tanta violencia desarrollarse dentro de las 
Parejas – culminando en separaciones traumáticas que dividen grupos 
enteros y escenas más amplias, debido a la incapacidad de abordar 
críticamente las dinámicas y los comportamientos que ocurren dentro de 
la unidad de la Pareja de manera colectiva.
Nos han alimentado con la historia del Amor Romántico desde nuestras 
primeras infancias: Disney, los cuentos populares sobre hadas que 
causaban estragos, distorsionados en relatos de héroes salvando princesas, 
siempre terminando en una boda o al menos en un gran beso heterosexual. 
Creemos que resulta revelador mirar la etimología de Romance: “una 
historia, escrita o recitada, sobre las aventuras de un caballero, héroe, etc., 
a menudo concebida principalmente para el entretenimiento”, del francés 
antiguo romanz.
El rol social del Amor Romántico es similar al del espectáculo, en la 
medida en que provee una tecnología adictiva que sirve al poder dentro de 
una red de cuerpos-pantalla. Puede verse como la manifestación íntima 
del espectáculo, el aplanamiento de otro ser singular en una imagen de 
proyecciones. Cuando ves a alguien como tu “otra mitad”, en realidad no 
lo estás viendo.
Encontramos en el siguiente pasaje de Attakattak, traducido en The Local 
Kids n.º 1, una hermosa distinción entre el amor libre y el encierro del 
Amor Romántico:

No siempre estaré aquí, tal vez no siempre te ame exactamente 
como deseas, tu no serás todo para mí ni yo seré todo para ti. Pero 
tengo suficiente confianza en lo que eres como para saber que tu 
ser siempre me será querido, porque es maravillosamente único e 
irremplazable. La vida sin ti no sería imposible, sería terriblemente 
más vacía y gris. Una vida siempre y solo contigo sería cruel para 
mí. Pero existe un equilibrio inestable entre nuestra promesa, ese 
sentido de eternidad, y nuestros deseos de ir a otra parte y de 
libertad, ese equilibrio es nuestro deseo de amarnos.

A menudo, a lxs anarquistas les gusta engañarse pensando que escaparon 
de las garras de la Pareja al proliferar su lógica – se toma al poliamor como 
amor libre. Nosotrxs disentimos. Este marco deja intacta la forma de la 
Pareja y crea toda una economía de energía y afecto para gestionarla. El 
poliamor es monogamia neoliberal. Han surgido innumerables modelos 
reetiquetados, desesperados por adaptar la lógica del control íntimo 
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al mercado libre queer, sugiriendo que podemos encontrar liberación 
expandiendo nuestras esferas de control y dominación. La “pareja 
primaria”, con sus “secundarias”, constituye una jerarquía fácil de 
criticar, pero la lógica fundamental del poliamor es que cada unx posee 
una cantidad finita de energía (es decir, amor) que debe distribuirse según 
negociaciones dentro de las respectivas unidades de pareja. ¡Somos todxs 
gerentxs en la cooperativa de trabajadorxs del amor! La idea de que los 
celos de otrx pueden resolverse gestionando mi relación con alguien más 
es una manera conveniente de evitar enfrentar el miedo a la muerte y 
al abandono con el que todxs lidiamos debido a la escasez artificial y al 
aislamiento real de esta sociedad.
Otra posición reaccionaria – la de la puta empoderada, unidad autosuficiente 
de unx, que se involucra en citas o cruising 1, tampoco logra poner en 
cuestión la organización de la sociedad dominante. En el paradigma de las 
citas, se considera aceptable coger sólo con personas que no te importan 
realmente, en las que no confías ni respetas. Distinguir el impulso 
subyacente es clave aquí – ¿es un deseo de conectar y compartir intimidad 
con personas fuera de tus círculos para expandir y transformar tu mundo, 
o es un deseo de mantener separadxs a tus amigxs de tus amantes para 
poder evadir la responsabilidad por tus acciones? La práctica de “no salir ni 
coger con gente de la movida” puede resultar particularmente fea si sirve 
para separar a las personas con quienes coges de aquellas cuya opinión te 
importa, impidiéndoles compartir críticas sobre tus actos. Propuesta como 
una forma de evitar las desastrosas consecuencias sociales de las rupturas 
que sabotean el potencial compartido, esta práctica puede volverse una 
política de “no cagues donde comes” – es decir, puedes tratar a tus amantes 
y compañerxs sexuales como quieras mientras no sean parte de tu mundo.
Proponemos empezar por desnaturalizar colectivamente todas las 
dinámicas de Pareja. Se considera normal que unx compañerx íntimx 
tenga influencia sobre con quién compartes tu intimidad. Esto se ve 
como un asunto que debe ser negociado dentro de la Pareja, como si 
fuera nuestro trabajo, como Miembrxs de la Pareja, gestionar los afectos 
del otrx. ¿Qué pasaría si arrojáramos todo ese marco a la basura y nos 
viéramos forzadxs a mirar lo que subyace a esta dinámica?
Simplemente decir “no me importa con quién cojas, haz lo que quieras” no 
es una solución. Somos parte de una red, de una cuadrilla. Las personas que 
nuestrxs amigxs traen a sus mundos impactan nuestro mundo compartido. 
Pero es mucho más difícil, desordenado y generativo abordar estas 

1	 N. del T.: El término original en inglés "cruising" se refiere a la práctica de 
buscar, a menudo en espacios públicos o semipúblicos, encuentros sexuales o relaciones 
eróticas casuales y anónimas
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dinámicas desde un lugar de cuidado hacia nuestrx amigx, nuestra ecología 
y nuestro potencial compartido que desde un lugar de control mediante la 
gestión y la burocracia dentro de la Pareja. Si alguien a quien amo empieza 
a dar su amor a alguien que la trata mal, esto es absolutamente asunto mío, 
así como lo es para el resto de nuestrxs amigxs. Y es su responsabilidad 
considerar los efectos de traer a esa persona a su vida, a nuestro mundo. De 
igual modo, cuando unx de nuestrxs compañerxs o cómplices trata como 
mierda a sus parejas íntimas, eso también nos concierne. Al aceptar este 
compromiso compartido, nos vemos forzadxs a enfrentar las dinámicas 
subyacentes que informan nuestras decisiones – el miedo a ser indeseables, 
al cambio, a envejecer, a la soledad, y las expectativas de género.
No proponemos reprimir emociones como los celos que puedan 
atravesarnos, sino reconocer que esas emociones no están ubicadas dentro 
de la Pareja, sino dentro de nosotrxs mismxs, y sólo pueden resolverse 
verdaderamente dentro de nuestra red de confianza.
Por supuesto, esto no debe confundirse con sugerir que nuestro amor y 
afectos deban someterse a una junta informal de aprobación. Las ideas 
comunistas o liberales de rendición de cuentas comunitaria que intentan 
aplicar los marcos de justicia e igualdad a nuestras amistades amorosas 
no nos hacen más libres, sino que agregan otra capa de control y gestión 
a nuestras vidas ya asfixiadas. No estamos proponiendo poner más 
aspectos de nuestras vidas bajo el microscopio ni afirmar que todxs 
debamos llevarnos bien y colaborar por el bien de la Revolución. Cada una 
de nuestras relaciones es distinta; no todas tienen la misma intensidad 
ni ocupan el mismo lugar en nuestro corazón, y eso está bien – aplanar 
nuestras relaciones en una falsa homogeneidad sólo nos lleva a engañarnos.
Ante el impulso social de comprender nuestras relaciones dentro de una 
economía de escasez y negociar medidas de austeridad, podemos, en 
cambio, extender una idea anarquista de expansividad social. Dar amor 
libremente expande de hecho nuestro corazón y nuestra capacidad de 
amar a otrxs. Si siempre estamos en relación con todo lo que nos rodea, 
¿qué es entonces una Pareja? Es un contenedor que toma algo vivo, 
fluido y en constante cambio, y lo objetiviza, lo congela. Esto también 
es relevante para cómo pensamos la anarquía – en el momento en que 
nuestras relaciones, nuestro amor, nuestra lucha, se cuantifican, estamos 
muertxs en vida. Liberar nuestro amor, nuestro afecto íntimo, de los 
límites de la Pareja hace posible una cosmología subversiva basada en un 
sentido expansivo del ser.
La forma de la Pareja puede ocupar y apoderarse de cualquiera de 
nuestras relaciones, incluso de aquellas que consideramos amistades 
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“platónicas”. Esto surge a menudo de los vínculos generados por el trauma 
compartido, que dan lugar a un aislamiento codependiente. Algunas de 
mis relaciones que más se asemejaban a una Pareja han sido “parejas de 
poder” anárquicas platónicas formadas a través del trauma compartido 
de la traición de un delator, la muerte de unx amigx, o compañerxs 
encarceladxs. Y cada una de ellas ha terminado en ruptura, cuando los 
patrones relacionales se volvieron demasiado tóxicos para sanar. Al 
criticar la forma en su totalidad esperamos evitar las falsas soluciones 
fáciles de culpar sólo a ciertas relaciones excepcionalmente tóxicas y 
eximir a las demás. Desarrollar comprensiones de todas las maneras en 
que esta forma controla nuestras vidas puede permitirnos reconocer y 
liberar constantemente los elementos de la Pareja a medida que se infiltran 
en nuestras relaciones, y nutrir, en cambio, los elementos del amor libre y 
la interdependencia.
Al entrar por primera vez en contacto y experimentar con una ética anti-
Pareja, el impulso natural es aplicarla al propio vínculo romántico actual. 
Este impulso tiene todo el sentido: cualquiera que comparta los valores 
explorados aquí probablemente ya habrá puesto gran empeño en liberar 
su amor de los lazos de la jerarquía y el control. Todxs hemos sentido y 
experimentado lo mal que están las cosas, aunque sea a un nivel intuitivo 
que aún no hemos aprendido a confrontar en la práctica. Sin embargo, si 
estas ideas se toman simplemente como un nuevo mapa para las relaciones 
románticas, perdemos el punto y corremos el riesgo de encubrir la invasión 
de la Pareja en nuestros vínculos amorosos, facilitando la negación con 
nueva jerga. Para que esto funcione, debe ser un compromiso no solo 
con nuestrxs compañerxs íntimxs, sino con todxs nuestrxs amigxs y con 
nosotrxs mismxs. Negarse a permitir que la Pareja enrede sus cables en 
tu vida significa negarte a separar tus relaciones sexuales o amorosas de 
tu telaraña de amistades y cómplices; significa comprometerte a honrar y 
priorizar los sentimientos únicos y la confianza que existen en cada uno 
de tus vínculos.
A la inversa, también deberíamos ser críticxs frente a la integración 
automática de nuevos amores en una escena o grupo. Las formas de confianza 
compartidas con la intimidad física y las de complicidad anárquica son 
singulares y deben cultivarse y valorarse en sus propios términos.
He estado experimentando con estos marcos durante varios años. En cierto 
sentido, nada cambió – fui absorbidx en una relación profundamente 
codependiente y, en algunos momentos, abusiva, en la que unx queridx 
amigx distorsionó su amor por mí en una fijación que le servía para 
evitar confrontar su pasado. Mi amor por ellx, a su vez, se retorció con 
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un resentimiento amargo por la trampa contra la que ellx hablaban tan 
vehementemente y en la que luego siguieron metiéndose. Ya había pasado 
por esto antes, era una historia antigua y dolorosa. En otro sentido, todo 
cambió – tenía una visión clara de lo que quería en nuestra amistad, una 
visión que no hacía ninguna de las excepciones a los valores compartidos 
de libertad individual y colectiva y de no-dominación que usualmente se 
hacen en el contexto de las Parejas. Cuando nuestra amistad se desvió 
de esos valores, fui capaz de reconocerlo e intervenir, incluso si solo fue 
negándome a participar, algo casi impensable dentro de la Pareja. Cuando 
mi propio dolor se transformó en resentimiento, pude ser consciente de 
mí mismx y críticx con mis actos, disculparme cuando sentí que había 
actuado mal y cambiar comportamientos que no reflejaban mis principios, 
en lugar de justificarme basándome en cómo ellx me trataba. Pude 
reconocer el daño sin normalizarlo como parte de estar enamoradx. Y 
cuando, trágicamente, sentí que su miedo a que lx dejara eclipsó su amor 
por mí, pude marcharme. En lugar de vivir bajo el peso de un ultimátum 
– estar juntxs o separadxs; en lugar de internalizar su terror al abandono 
y hacerme responsable de su sanación, culpándome por su sufrimiento, 
pude confiar lo suficiente en ellx y en nuestras amistades para irme. Pude 
ver mis propias necesidades y deseos como autónomos respecto a los 
suyos y actuar en consecuencia.
En lugar de una ruptura, un ritual: con unx amigx queridx, enciende algún 
tipo de fuego, una vela servirá. Juntxs, piensen en todos los elementos de 
su relación que son formales, jerárquicos, burocráticos. Nombren en voz 
alta aquellas partes de su amistad que no les sirven: el control, los celos, 
la competencia. Escríbanlas y quémenlas en el fuego. Ahora piensen en 
los elementos de su amor que quieren nutrir y hacer crecer: la libertad, la 
vulnerabilidad, la valentía. Visualícenlos como el oxígeno que alimenta su 
llama, permitiéndole arder con más fuerza. Retomen este ritual cada vez que 
lo necesiten, no solo en momentos de crisis, sino como una forma de mantener 
intacta la intención indomable.
La Pareja suele establecerse, ya sea mediante un contrato explícito o 
mediante la restricción implícita de las intimidades, por el Sexo. El Sexo 
es la institución que recupera nuestras energías eróticas y corporales 
y las codifica dentro de un orden simbólico, un lenguaje guionado y 
transaccional. El juego se transforma en trabajo. La compartimentación 
de nuestra sensualidad en un acto específico —separado de otros 
intercambios sensoriales y de todas las formas en que nos compartimos 
con nuestrxs amigxs— crea al Sexo como el inverso, el espacio negativo, 
del Trabajo.
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En 1975, Silvia Federici escribió en “Por qué la sexualidad es un trabajo”:

En realidad, toda comunicación genuina tiene un componente 
sexual puesto que no hay división posible entre nuestros cuerpos y 
nuestras emociones y nos comunicamos utilizando continuamente 
todos estos aspectos. Esto ha implicado la imposición sobre nosotrxs 
de una verdadera condición esquizofrénica, ya que desde muy 
pronto en nuestras vidas debemos aprender a trazar una línea entre 
las personas a las que podemos amar y las personas con las que 
tan solo podemos hablar, entre aquellas a las que podemos abrir 
nuestros cuerpos y aquellas a las que tan solo podemos mostrar 
nuestra ‘alma’, nuestrxs amigxs y nuestrxs amantes. El resultado 
es que somos almas sin cuerpo para nuestrxs amigxs y carne sin 
alma para nuestrxs amantes.

Debemos destruir esta frontera entre cuerpo y alma, la mentira 
fundacional de la racionalidad, para liberar nuestra sensualidad de este 
orden. Al rechazar el Sexo, podemos explorar qué se vuelve posible cuando 
entendemos nuestras energías eróticas como otras formas de sensación y 
comunicación que usamos para compartirnos y expandirnos. Esto evita 
la fetichización del Sexo como elemento central de la liberación, que 
puede derivar en cultos sexuales radicales, como los que existieron en 
algunos sectores de Weather Underground 2 en los años setenta. Nuestras 
experiencias con el trabajo sexual revelan con claridad estremecedora 
la captura de los gestos eróticos dentro de una transacción. Estos 
gestos, en ese contexto explícitamente transaccional, refuerzan nuestra 
atomización, vertiendo cemento en la separación que nos divide. Mientras 
comparto mi cuerpo con unx amigx, hago algo que, para un observador 
externo, parecería exactamente lo mismo que hice con un cliente. Pero 
este gesto no se parece en nada al otro: aquí es una incursión corporal 
en la confianza, un paso en nuestra danza que disuelve nuestro sentido 
estable del yo.
Queremos citar un fragmento de “Para acabar con la masacre del cuerpo”, 
enviado de manera anónima a la publicación Tres mil millones de pervertidos 
en los años setenta:

Queremos redescubrir sensaciones tan básicas como el placer de 
respirar, sofocado por las fuerzas de la opresión y la contaminación; 

2	 N. del T.: Weather Underground (también conocido como Weathermen) fue una 
organización marxista estadounidense que surgió a finales de los años 60. Conocida 
por su militancia y campañas de sabotaje contra el gobierno, algunxs de sus miembrxs 
también promovieron teorías y prácticas controvertidas sobre la liberación sexual y las 
relaciones interpersonales, que el texto aquí critica como un "culto sexual radical"
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o el placer de comer y digerir, interrumpido por el ritmo de la 
rentabilidad y los alimentos de imitación que produce; o el placer 
de cagar y de la sodomía, atacados sistemáticamente por la 
opinión del establishment capitalista sobre el esfínter. Este inscribe 
directamente sobre la carne sus principios fundamentales: las 
líneas de poder de la explotación, la neurosis de la acumulación, 
la mística de la propiedad y la decencia, etcétera. Queremos 
redescubrir el placer de sacudirnos con alegría, sin vergüenza, 
no por necesidad ni compensación, sino por el mero placer de 
sacudirnos. Queremos redescubrir los placeres de vibrar, tararear, 
hablar, caminar, movernos, expresarnos, delirar, cantar: encontrar 
placer en nuestro cuerpo en todas las formas posibles. Queremos 
redescubrir el placer de producir placer y de crear placer, que ha 
sido brutalmente encorsetado por el sistema educativo encargado 
de fabricar trabajadorxs-consumidorxs obedientes.
Queremos deshacernos de la segregación sexual. Queremos 
deshacernos de las categorías de hombre y mujer, gay y hetero, 
poseedorx y poseídx, superior e inferior, amx y esclavx. Queremos, 
en cambio, ser humanxs transexuales, autónomxs, móviles y 
múltiples, seres con diferencias variables, capaces de intercambiar 
sus deseos, sus goces, sus éxtasis y sus ternuras, sin tener que hacer 
funcionar algún sistema de plusvalía, algún sistema de poder, si no 
es a modo de juego.

Queremos pasar ahora a cómo las normas de género y sexualidad 
impactan y alienan la anarquía. La tradición insurreccional nos advierte 
que rechacemos la especialización en favor del contagio social y la 
expansividad. El rol del militante es el del soldado – unx especialista en la 
guerra. La tendencia anarquista a fetichizar la militancia y crear culturas 
de estoicismo machista nos obliga a devaluar su inverso – el hogar y 
su terreno de emocionalidad feminizada. Para subvertir este binario, 
proponemos adoptar una ética guerrera. Una ética guerrera integra la 
dimensión espiritual del conflicto, valorando el ritual compartido de 
prepararse para arriesgar la muerte y de ser recibidx nuevamente en los 
brazos de nuestrxs amigxs. Permite una visión holística de la lucha entre 
sanadorxs, guardianxs del hogar, narradorxs y combatientes – podemos 
circular fluidamente entre estos roles de lucha conforme cambian las 
circunstancias y los deseos, todos necesarios para crear mundos en las 
ruinas de este. No queremos actuar como soldadxs bajo la bandera negra.
Nuestros sistemas nerviosos se apagan ante la sensación cuando están 
permanentemente activados frente a la amenaza, dando origen a los 
síntomas que identificamos como respuestas al trauma – hiperactivación, 



17

entumecimiento, insomnio, disociación, depresión. El estoicismo, o ser 
“duros”, es la forma en que los hombres son socializados para enfrentar 
el conflicto, pero es solo una valorización de la reacción de trauma de 
desconexión y parálisis (congelamiento). Para afinar nuestras técnicas de 
hacer la guerra, necesitamos desarrollar modalidades de sanación que 
nos permitan reapropiarnos de nuestros sentidos. Necesitamos poder 
quitarnos la armadura cuando no estamos en peligro inmediato, aprender 
a liberar el trauma en lugar de acumularlo infinitamente. Necesitamos ser 
emocionalmente conscientes y abrirnos a la conexión como una fuerza 
vital en nuestra lucha.
Los grupos de afinidad o crews también pueden transformarse en una especie 
de Familia nuclear o agrupación de Parejas. Aunque algunos proyectos solo 
son posibles con lxs pocxs en quienes confiamos completamente, no todos los 
proyectos requieren estos estándares. Esto nos da espacio para desarrollar 
complicidad fuera de los canales habituales, para experimentar en confiar 
en gente nueva con el tiempo. Si nuestro grupo es todo lo que tenemos, como 
la Pareja o la Familia, debe satisfacer todas nuestras necesidades. Dado que 
nuestro potencial de acción depende enteramente de la supervivencia del 
grupo, vivimos bajo la sombra de su inminente ruptura. Esto coloca nuestra 
vida compartida en una especie de olla a presión, terreno fértil para la 
formación de normas, disciplina mediante control y jerarquías informales. 
El conflicto y el espacio necesario para atravesarlo de manera saludable 
pasan a verse como una amenaza para nuestra supervivencia colectiva 
o una interrupción de nuestra capacidad para actuar juntxs, en lugar de 
una fuente necesaria y deseable de crecimiento y cambio. Temiendo la 
disolución del grupo, recurrimos aún más a las Parejas para no quedarnos 
solxs cuando llegue la inevitable ruptura.
He intentado navegar este patrón abordando la formación de grupos de 
afinidad de manera más informal, algo fluido y específico del contexto 
más que permanente y formal como una célula. Podemos formar un 
grupo de afinidad para un proyecto específico, y al completarlo permitir 
que el grupo muera, dejando espacio para el nacimiento de nuevas 
constelaciones de afinidad que crezcan a partir de esas experiencias. 
Tener diferentes posibilidades de acción dentro de muchas relaciones 
únicas, que puedan cambiar según las necesidades de los proyectos y sin 
límites fijos de dentro y fuera, nos permite actuar dentro de una red en 
lugar de una unidad.
Tampoco queremos reproducir el modelo familiar del patriarca y su 
progenie elevando a teóricos masculinos influyentes y personalidades 
fuertes a un lugar cercano a la adoración, como vemos en muchos contextos, 
desde Bonanno hasta dinámicas menos públicas dentro de cada medio.
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Puede dar más miedo enfrentar a nuestros propios demonios que confrontar 
a la policía antidisturbios – el conflicto con quien fuimos formadxs para 
ser, el veneno que hemos ingerido de esta sociedad, requiere coraje. Por 
ejemplo, si siento celos de que la persona con quien comparto intimidad 
desee a alguien más, y me niego a ubicar ese sentimiento dentro de mi 
relación con esa persona, puedo reconocerlo como algo que proviene de 
mis experiencias vividas. Entonces puedo ver que lo que identifico como 
celos es una máscara de mi propio miedo a la pérdida. Puedo reflexionar 
sobre de dónde viene ese miedo, mi amigx siendo asesinadx o mi amor 
más profundo dejándome, y puedo llorar esas pérdidas junto a mis 
amigxs. Solo entonces puedo evitar usar ese sentimiento para crear una 
dinámica de control y de exclusividad profundizada con la persona con 
quien comparto intimidad. Sin este marco, esta oportunidad, mi miedo y 
mi duelo permanecerían atascados y pudriéndose dentro de mí, y seguiría 
proyectándolos sobre mis seres queridxs.
Enfrentar mi trauma, rechazar las adicciones que me permiten evitarlo como 
la Pareja, es solo un primer paso hacia la sanación, pero es un paso inmenso 
y aterrador que la mayoría de la gente pasa la vida entera evadiendo. Solo al 
involucrarme con este trauma, que es un viaje de por vida, puedo atravesar 
el miedo que me lleva a necesitar una Pareja o un hijx, alguien a quien 
controlar. Por supuesto, vivir en este mundo es un trauma constante, que 
siempre se acumula y refuerza aquello que luchamos tanto por resolver y 
transformar. Y así seguiremos arrojando nuestras amistades, nuestro amor, 
dentro de la jaula de la Pareja. Seguiremos proyectando nuestro miedo 
sobre quienes más cerca tenemos. La lucha por liberar nuestras relaciones 
de esta jaula solo puede nutrir la tensión anarquista.
Unx amigx lo expresó bellamente en su respuesta a esta charla,

“Últimamente he estado pensando la intimidad como unx bandidx. 
Como unx hacker o unx carroñerx. Sé que necesito formas recíprocas 
de cuidado para seguir luchando. Estos días la tomo donde sea que 
la encuentre. Aferrándome a estas intimidades fugitivas incluso 
cuando se me escapan entre los dedos. Armando algo posible, algo 
vivible, algo suficiente para seguir adelante. Aprendiendo a vivir en 
estos espacios de ambivalencia e imperfección. No creo que tengas 
que sanarte para sanar el mundo, o lo que sea. Solo necesitas 
mantenerte lo suficiente para seguir incendiando las cosas. Quién 
sabe qué tipos de formas relacionales extrañas y maravillosas 
puedan surgir de este caos…”

Intentamos huir de nuestro miedo a desaparecer, miedo a la irrelevancia, 
a la desechabilidad, a envejecer, a morir, encerrándonos en instituciones 
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que son inmortales – que existen para detener el ciclo de muerte y 
renacimiento. Las mujeres ancianas fueron criminalizadas en las 
cacerías de brujas porque ya no producían ni hijxs ni deseo sexual, o 
sea, porque ya no eran consideradas mujeres. Así que también tememos 
lo que sucede cuando dejamos de ser productivxs para la sociedad: ¿qué 
tipo de represión enfrentaremos cuando ya no seamos lo suficientemente 
jóvenes y sexys para ser consideradxs relevantes dentro de los cultos 
de personalidad anarquistas? ¿Qué pasa si morimos sin ser amantes de 
nadie, sin ser madre o hijx de nadie? ¿Qué pasa cuando no permitimos 
que nadie nos reclame?
Este miedo se basa en una realidad, en que algunxs de nuestrxs amigxs, 
nuestrxs compañerxs, eventualmente nos abandonarán o nos traicionarán, 
dejarán atrás la lucha que compartimos o serán arrebatadxs por la prisión 
o la muerte. No es falso, y debemos aprender a llorar esa pérdida en lugar 
de intentar huir de ella.
Somos arrastradxs hacia las Familias y las Parejas por un deseo de pertenecer 
a algo. Es precisamente este deseo del que se aprovechan el nacionalismo, 
las religiones, las pandillas, la sociedad de masas y otros cultos autoritarios. 
Nos dicen que sin pertenencia no existimos, y así encerramos nuestras 
relaciones libres dentro de instituciones que, como el capital, las prisiones 
o la mercancía, trascienden la muerte. Contra el culto civilizatorio a la 
inmortalidad, proponemos lazos de parentesco, una ecología vital llena 
de vida, muerte y renacimiento – una pertenencia compartida que está 
en formación constante, basada en nuestra antagonía común hacia la 
dominación y nuestro compromiso de atacarla, como marginadxs.
De Ludditas Sexxxuales: Ética amatoria del deseo libertario y las afectaciones 
libres y alegres:

En la perrera a la vuelta de casa, los perros aúllan durante toda la 
noche y toda la mañana. Es esa idea de protección, de bienestar, 
de cuidado a la cual nos oponemos. Correr expuesta por la calle es 
preferible que dormir en una jaula de buenas intenciones.

Te invitamos a cerrar los ojos para una visualización final:
Eres unx lobx, acostadx en una jaula de aproximadamente el doble del 
tamaño de tu cuerpo, bajo el resplandor áspero de lámparas fluorescentes que 
se encienden y apagan, un espejo distorsionado de la noche y el día. Nunca 
tienes hambre, nunca temes por tu supervivencia, entumecidx en una neblina 
de sedación mientras el reloj en la pared marca el paso de los días. Escuchas 
un ruido, sin saber de dónde viene, sin saber si está dentro de ti o afuera. ¿Es 
un trueno lejano? ¿El contorno de un recuerdo que se enciende en un momento 
de ira? Te incorporas, pero en lugar de caminar de un lado a otro, lanzas todo 
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tu peso contra la puerta y caes al suelo estéril. ¿Alguna vez estuvo cerrada 
con llave? Rompes en un galope y corres fuera del edificio, por las calles, más 
allá de los límites de la ciudad, y el desierto se abre ante ti. La luna está llena. 
Aúllas.
Silencio.
Aúllas otra vez, más fuerte, sin siquiera considerar frenar tus miembros 
tensos, deleitándote con la sensación del aire frío en tu pelaje. Escuchas una 
respuesta, y tu aullido solitario se convierte en un entretejido complejo de 
voces, una canción. Corres hacia lxs otrxs lobxs y se funden en una danza de 
cuerpos, juego, lucha, descanso. El tic-tac del reloj finalmente abandona tus 
pesadillas, tu corazón late al ritmo del ascenso y la caída de la luna. Aúllan 
juntxs para que otrxs escuchen, para hacerles saber que hay un lugar al que 
correr.
Nuestra manada pone sitio a la ciudad que busca recapturarnos, rompiendo 
jaulas, desgarrando las gargantas de lxs técnicxs de laboratorio, intentando 
y fracasando arrancar ese maldito reloj de la pared. Parte de tu parentela 
muere bajo las armas de lxs cazadorxs. Otrxs se unen, algunxs regresan a la 
seguridad de sus jaulas. Quienes nunca regresarán se lamen las heridas unxs 
a otrxs. Una noche decides irte y vagar a solas. La soledad que ahora eliges no 
se parece en nada al aislamiento de la jaula, dejaste eso en otro mundo. Sabes 
que siempre podrás volver a casa con lxs tuyxs, cambiadx, distintx. Escalas 
una duna y absorbes la inmensidad del cielo estrellado— tu corazón se inunda 
con la belleza inmensa del desierto y tu pequeñez dentro de él. Llenas tus 
pulmones, sueltas un aullido vivo con todo el dolor y la alegría de tu andar 
errante. Otrxs responden.





Sabemos bien que toda estructura de contención, toda 
institución, toda jaula, es un obstáculo para perseguir 
nuestro deseo de libertad, pero muchxs tendemos a 
forjarnos por nosotrxs mismxs nuestras propias cadenas. 
Entonces, la lucha contra las instituciones de reclusión 
—como las cárceles, los criaderos, los institutos 
psiquiátricos, la familia, la religión, el cientificismo, los 
centros de detención para personas migrantes— junto 
con sus respectivas ideologías, debería incluir también 
una reflexión sobre nuestras relaciones y sobre las 
estructuras que sirven para contener la fluidez de nuestro 
deseo, canalizándolo en formas productivas e inteligibles, 
llevándonos a negociar medidas de austeridad para 
hacer frente a la escasez de afecto, amor, intimidad y 
apoyo emocional que reina en nuestro mundo de vínculos. 
El texto que sigue ofrece contribuciones para reflexionar 
sobre los límites del modelo de "Pareja" y sobre 
cómo nuestras relaciones sentimentales, sexuales y 
afectivas interactúan con nuestra red más amplia de 
amistades, complicidades y afinidades en un contexto 
de lucha contra el sistema, con el fin de apuntar a la 
creación de una ecología diferente de las relaciones.
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