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Este fanzine se basa en una serie de charlas con el mismo título dadas en 
espacios anarquistas en el verano del '23 en Estocolmo, Liubliana y St. Imier. 
Tras cada charla, el contenido del fanzine y de las futuras charlas mejoraron 
gracias a las discusiones con otras personas en los espacios y, más tarde, en 
los rincones y grietas de los lugares donde se realizaron los encuentros. Las 
palabras en estas páginas no son únicamente mías, porque el conocimiento no 
surge de la nada, sino que se sintetiza a partir de nuestras experiencias pasadas 
y nuestras interacciones con otras personas. Aprendemos juntxs, no solxs.
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Las discusiones sobre la cultura de seguridad suelen centrarse en las 
maneras de mantener afuera a infiltradxs o evitar la vigilancia. Tenemos 
planes sobre cómo no ser grabadxs o dejar un rastro de evidencia cuando 
hacemos una acción, y tenemos nuestros rituales para mantener a lxs 
infiltradxs en la mira o para desenmascararlxs cuando aparecen. En 
muchos casos, estas discusiones están menos arraigadas en las realidades 
materiales de la represión y más en el enfrentamiento de diferentes enfoques 
dogmáticos de la seguridad entre sí. Cuando la cultura de seguridad 
sí se discute de manera más amplia, suele girar en torno a la pregunta 
“¿estamos haciendo lo suficiente?”. Recurriendo a fanzines o realizando 
talleres, buscamos instrucciones sobre cómo tener “más seguridad”. Más 
seguridad, menos teléfonos. Más secreto, menos filtraciones. Hay una falta 
de reflexión sobre cómo la aplicación actual de la seguridad podría estar 
dañando a las personas o al movimiento en su conjunto.
Junto con todas las maneras beneficiosas en las que aplicamos la cultura 
de seguridad, también existen aplicaciones patológicas. A veces esto 
ocurre por accidente, a través de muchas acciones bienintencionadas cuyo 
resultado suma hasta llevarnos a comportamientos indeseables. Otras 
veces, la cultura de seguridad es utilizada como un arma por las Criaturas 
Horribles 1 que habitan nuestras escenas y que no buscan abolir el poder 
sobre otrxs, sino más bien escalar en la jerarquía social para reclamar la 
posición más alta para sí mismxs. También debemos tener esto en cuenta 
al construir nuestras normas.
Lo que sigue es una discusión crítica sobre las maneras en que aplicamos 
patológicamente la cultura de seguridad. La misma herramienta que 
está destinada a protegernos de daños externos puede convertirse en 
el instrumento de daño y disrupción en sí misma. Cuando no tenemos 
cuidado, podemos reforzar accidentalmente jerarquías existentes o 
incluso crear nuevas.

Sobre la Cultura de 
Seguridad en sí misma
¿De qué estamos hablando cuando decimos cultura de seguridad? Hay 
muchas maneras de definirla, y algunxs hacen un esfuerzo por enfatizar 
los elementos más positivos, pero por ahora es más útil pensar en cómo 
la gente realmente usa el término en lugar de cómo debería usarse. 
Una definición lo suficientemente amplia como para abarcar tanto las 
implementaciones beneficiosas como las patológicas es: la cultura de 

1	 Una referencia a un ensayo del mismo título, que recomiendo de todo corazón
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seguridad son las prácticas y normas que supuestamente protegen a un 
grupo de la represión o la perturbación (externa).
En 2004, CrimethInc. publicó el todavía relevante texto ¿Qué es la Cultura 
de Seguridad?  La primera de sus tesis sobre la cultura de seguridad fue:

El principio central de toda cultura de seguridad, que no se puede 
enfatizar lo suficiente, es que las personas nunca deberían estar al 
tanto de ninguna información que no necesitan saber.

Independientemente de cómo fue intencionado o de qué tanto reflejaba las 
prácticas en los años anteriores, se ha convertido en una especie de edicto 
en los círculos anarquistas. Esta cita reaparece en textos anarquistas, en 
discusiones tanto en línea como fuera de línea, e incluso en memes que 
circulan. O quizás esta cita es popular porque lxs practicantes modernxs 
de la cultura de seguridad sienten que refleja su propio enfoque sobre 
el tema. En cualquier caso, la cultura de seguridad a menudo se percibe 
como el control del flujo de información.
Este enfoque tiene sentido porque frecuentemente intentamos evitar que 
información confidencial sea expuesta a enemigxs. Una manifestación 
espontánea requiere que la policía no esté al tanto de su existencia 
hasta que haya comenzado, si quiere ser exitosa. Las identidades de lxs 
individuxs que participaron en una acción directa deben permanecer 
ocultas indefinidamente.2

Sin embargo, siempre estamos lidiando con distintos grados de 
incertidumbre. Como no tenemos un conocimiento perfecto de quienes 
nos rodean, no podemos estar absolutamente segurxs de que es seguro 
contarles cualquier cosa. Alguien podría ser un oportunista y delatar 
a sus “compañerxs” en cuanto tenga la oportunidad de beneficiarse de 
ello. Una persona que hoy es 100% sólida podría cambiar sus ideales. Pero 
además, no podemos estar segurxs de quién—incluyéndonos a nosotrxs 
mismxs—podría quebrarse bajo coerción, ya sea tortuosa o de otro tipo. O 
tampoco sabemos quién es unx infiltradx policial de manera encubierta. 
Y eso sin siquiera contar las maneras en que la información se filtra 
accidentalmente, ya sea a través de conversaciones grabadas en secreto 
o intercepciones electrónicas. Cortamos preventivamente el flujo de 
información hacia afuera para que no surjan filtraciones más adelante. 
Pero nunca sabremos con certeza quién es “segurx” y quién es “insegurx”.
El control del flujo de información es un caso específico del fenómeno 
general de la cultura de seguridad utilizada para controlar el acceso a 
recursos. Tememos la inteligencia que podría obtener unx infiltradx, pero 

2	 O al menos hasta que transcurra el plazo de prescripción de cualquier actividad 
criminalizada



9

también tememos el daño que podría hacer un saboteador policial, un 
reventador que quiere descarrilar nuestros proyectos o un abusador que 
causa grandes daños y rompe nuestros espíritus. Podemos negar el acceso 
incluso a reuniones casuales o eventos sociales a personas que no cumplan 
con ciertos criterios de confianza o seguridad asumida. Podemos no 
permitir que colectivos desconocidos usen los espacios que controlamos 
y podemos negar la admisión a un colectivo o grupo de trabajo basado en 
que alguien sea demasiado “desconocidx”. Esta sospecha hacia infiltradxs 
o abusadores crea una cultura del miedo donde los grupos se cierran sobre 
sí mismos y mantienen a las personas a distancia.
El resultado de esto es un umbral de confianza cada vez más alto para 
participar incluso en la organización más básica. La cultura de seguridad 
en estos casos deja de tratarse de analizar qué información debe 
permanecer restringida o qué actividades podrían conducir a la represión, 
y en su lugar, esta desconfianza lleva a restringir toda la información, 
actividades y recursos.

Sobre el poder
El anarquismo suele definirse en su sentido literal como estar sin, o en 
contra, de la jerarquía. Para mí, la raíz del anarquismo es aumentar la 
autonomía individual, y la oposición a la jerarquía es una consecuencia 
natural. Si queremos autonomía, lo que se interpone en nuestro camino 
es el poder, o más específicamente, el poder sobre. Los sistemas capitalistas 
tienen poder sobre ti porque te obligan a trabajar en empleos de mierda 
para sobrevivir. Tu arrendador tiene poder sobre ti porque la necesidad 
de pagar un alquiler arbitrario restringe las decisiones que podrías 
tomar. Una sociedad queerfóbica tiene poder sobre ti porque forzarse a 
permanecer en el clóset para participar en esa sociedad es una reducción 
de la autonomía.
La libre elección depende de la existencia de alternativas, y eso mismo 
depende de tener tanto conocimiento como acceso a recursos. La 
autonomía de una agricultora se incrementa al tener mayor conocimiento 
sobre el suelo, el clima, las técnicas agrícolas o incluso la nutrición, lo que 
podría influir en lo que se decide cultivar. La autonomía de una persona 
con diversidad funcional o discapacitadx se incrementa al tener acceso a 
tecnologías adaptativas, alternativas y sustitutos.
Poder restringir el acceso al conocimiento y a los recursos es poder, y al 
plantearlo de esta manera, se vuelve inmediatamente obvio que la cultura 
de seguridad está—en ciertos aspectos—en conflicto con la autonomía. 
Controlar el flujo de información para obstaculizar la recolección de 
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inteligencia es, en esencia, ejercer poder sobre lxs compañerxs actuales y 
futurxs. Restringir el acceso a recursos—espacios físicos, equipamiento, 
uso de una plataforma—es, nuevamente, ejercer poder. Ambas cosas 
restringen la autonomía de otrxs, incluso si, en otros sentidos, la cultura 
de seguridad aumenta la autonomía de todxs al permitir la acción o 
prevenir el encarcelamiento. El conocimiento nos da más opciones y, por 
lo tanto, más autonomía.
Esto no significa que debamos abandonar las prácticas de la cultura de 
seguridad para adherirnos a alguna definición estricta de aumento de la 
autonomía individual. Simplemente se trata de señalar que existe una 
tensión entre la creación prefigurativa de autonomía y la necesidad de 
protegernos de amenazas a nuestra capacidad de organizarnos. La cultura 
de seguridad, en parte, implica ejercer poder sobre otras personas, y 
necesitamos reconocer esto y hacer lo posible para minimizar sus efectos 
negativos y el alcance de su uso, o al menos, justificar cada caso en el que 
lo empleamos.

Las Patologias
Lo que sigue es una descripción de algunas de las formas generales en 
que la cultura de seguridad se aplica de manera patológica.

Patologia #1:
Reforzar las Preferencias del Grupo Interno
La primera aplicación patológica de la cultura de seguridad ocurre cuando 
se usa para crear, fortalecer y justificar preferencias hacia quienes ya 
forman parte del grupo.
Hay una confusión que ocurre entre “seguridad” y “protección”, no solo 
en intención, sino también en el uso de las palabras. En inglés, hay una 
diferencia clara entre estos términos (safety y security). En alemán, en 
cambio, ambas palabras se traducen como Sicherheit. En este contexto, 
seguro (secure) significa estar en un estado de protección real, al menos 
respecto a los peligros originales. A salvo (safe) significa estar libre 
de cosas que generan una sensación de daño o perjuicio (percibido o 
real), aunque a veces se usa para referirse a estar libre de incomodidad 
psicológica o emocional. Esta confusión de términos lleva a acusaciones 
de inseguridad genuina basadas en una sensación percibida de estar en 
peligro.
Las personas nuevas no son consideradas confiables porque son 
desconocidas. A veces son un poco diferentes y no pasan la prueba 
del “ambiente” (vibe check). Tal vez esto se deba a que son socialmente 
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torpes, neurodivergentes, provienen de un contexto cultural diferente 
o simplemente están teniendo un mal día. Las personas nuevas que no 
comparten nuestros rasgos subculturales o no siguen nuestras normas 
subculturales son vistas con más escepticismo—como si su ropa no fuera 
lo suficientemente punk o si sus intereses y pasatiempos no fueran los 
mismos que los nuestros. A veces, la cultura de seguridad misma se usa 
como una prueba de acceso (shibboleth)3, y si alguien hace la pregunta 
equivocada por simple curiosidad, pierde estatus social o incluso es 
avergonzado públicamente. La cultura de seguridad se usa menos como 
una herramienta para aumentar la seguridad real y más como una señal 
de pertenencia al grupo.
Las personas construyen confianza en función de la frecuencia y la 
familiaridad. Sí, las conversaciones necesarias para descubrir afinidades 
políticas compartidas son importantes, pero a menudo basta con que 
alguien haya asistido a una cantidad “suficiente” de eventos para 
establecer cierta “credibilidad”. Sin embargo, distintos caminos de 
vida o incluso situaciones de opresión capacitista pueden hacer que la 
regularidad sea un desafío. Este método de generar confianza, en lugar 
de algo como verificaciones de antecedentes explícitas, favorece a quienes 
son parte de la subcultura anarquista estereotípica sobre quienes pueden 
ser políticamente anarquistas, pero llevan un estilo de vida diferente. En 
general, esto crea una barrera entre quienes ya están conectadxs con “la 
escena” y quienes no. Quienes tienen conexiones acceden más fácilmente 
a espacios, recursos y apoyo. Quienes no… simplemente no.
La asociación voluntaria es un principio fundamental del anarquismo. Si 
alguien genuinamente no quiere asociarse con otra persona, está en su 
derecho de crear esa separación. Sin embargo, sabemos que vivimos en 
un mundo de mierda con sexismo, racismo y otros sistemas de opresión, 
por lo que debemos examinar constantemente nuestras preferencias para 
ver si estamos reproduciendo algún sesgo tan internalizado que ya no 
lo notamos. Además, no toleramos la creación de enclaves segregados 
racialmente; es decir, hay formas de inclusión/exclusión que consideramos 
lo suficientemente dañinas como para combatirlas. Debemos estar atentxs 
a quién recibe los escasos privilegios que nuestro movimiento puede 
ofrecer. Con demasiada frecuencia, solo nos conectamos con personas que 
ya son “como nosotrxs” y usamos el conocimiento previo sobre cultura 
de seguridad como uno de los filtros. Aquellxs que no cumplen con ese 
criterio son excluidxs del acceso a información o recursos valiosos.

3	 Un shibboleth es cualquier costumbre o tradición, generalmente una forma de 
expresarse o incluso una palabra específica, que sirve para distinguir a un grupo de 
personas de otro
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Patologia #2:
facilitar el Abuso
De manera similar al refuerzo de preferencias del grupo interno, la cultura 
de seguridad puede utilizarse para proteger abusadores. Esto sucede a 
menudo cuando alguien dentro del grupo es señalado por conductas 
problemáticas, especialmente en casos graves de abuso o violencia sexual. 
La persona que acusa puede ser tachada de infiltrada4 o saboteadora, que 
está fabricando las acusaciones únicamente para desestabilizar el grupo. 
La cultura de seguridad se distorsiona, pasando de ser un análisis de 
condiciones y acciones a convertirse en una reacción automática contra 
cualquier cosa que altere la estabilidad del grupo. Se invierte la lógica: 
en lugar de reconocer que lxs infiltradxs generan disrupción, se asume 
que cualquier cosa que cause disrupción debe ser unx infiltradx. La 
estabilidad y longevidad del grupo—y a menudo la de sus miembrxs más 
“prestigiosxs”—son protegidas por encima de la persona que denuncia. 
Esto generalmente beneficia a quienes ya gozan de privilegios y tiende a 
favorecer, por ejemplo, a los hombres cis blancos.
El acusado y sus defensorxs afirman que la acusación es en sí misma un 
daño porque es falsa, y es fácil para ellxs señalar la certeza del daño que 
el acusado dice estar sufriendo. Antes de que se hiciera la denuncia, el 
grupo parecía estable. El acusado se siente atacado, y ahora el grupo debe 
desviar su atención de sus tareas principales para lidiar con la acusación, 
lo que se convierte en una “disrupción”. Esto se señala como “obviamente 
dañino y disruptivo”, y por lo tanto, la denuncia debe ser probada con 
mayor rigor. Se nombra la disrupción como si fuera realmente culpa de 
la persona denunciante, y si está causando problemas, ¿no será que en 
realidad es ella quien no es segura? Así que la expulsan y la difaman.5 
O, como dice Sara Ahmed en ¿Quejarse es ser una feminista carcelaria?: 
“Localizar un problema es ubicarse en el lugar del problema”.
La facilitación del abuso va más allá de la protección explícita del abusador. 
A menudo, se reproduce de manera involuntaria en el entorno más amplio. 
Como anarquistas, no solo nos negamos a cooperar con la policía; también 
somos conscientes de que nuestras acciones no deben facilitar su labor. 

4	 (N. del E.) En el texto original se utiliza infiltrator, término que en inglés puede 
referirse tanto a una persona que se infiltra deliberadamente para sabotear un grupo, 
como también a una figura simbólica atribuida a cualquier persona percibida como 
disruptiva. En castellano optamos por "infiltradx" y no "infiltradorx" por su uso más 
común en entornos políticos, aunque reconocemos que el término puede adquirir 
connotaciones más amplias o ambiguas según el contexto
5	 Para una discusión más extensa sobre todo esto, véase el fanzine Betrayal: A 
Critical Analysis of Rape Culture in Anarchist Subcultures
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Esto genera una presión interna para no hacer públicas las acciones de 
un abusador. Puede retrasar una denuncia o restringir lo que se dice en 
ella para dificultar la identificación del individuo. No queremos que la 
policía conozca las fisuras dentro de nuestro movimiento, y si no queremos 
proporcionar evidencia que podría exponer a un “compañero” ante la policía 
o lxs fascistas, entonces decimos menos. Para sortear este problema, se usan 
redes de susurros y listas negras mantenidas como semiprivadas en lugar 
de publicaciones públicas o carteles pegados en la calle. Pero estos métodos 
benefician a quienes ya están dentro del círculo. Las personas nuevas en la 
escena están en una situación mucho más vulnerable. Incluso realizar una 
denuncia vaga o recurrir a redes de susurros puede ser considerado una 
violación de la cultura de seguridad porque implica exponer información 
“privada” a quienes no estaban “autorizadxs” para verla. En el extremo más 
radical, activistas contra el abuso pueden llegar a retener información crítica 
sobre un abusador violento porque divulgarla sería considerado “doxxeo”6.
En estos casos, incluso compañerxs bien intencionadxs pueden priorizar 
la seguridad del abusador por encima de otrxs compañerxs o de posibles 
futuras víctimas. Se ignora el hecho de que el riesgo de que el abusador 
vuelva a hacer daño es mucho mayor que el riesgo de que el Estado 
responda a la publicación de esa información. Además, alguien que ha 
causado daño intencionalmente ha perdido su derecho a una protección 
ilimitada. Ellos son el peligro del que necesitamos protección.

Patologia #3:
Busqueda de Estatus
Si bien un ideal del anarquismo—especialmente entre anarcafeministas—
es que todas las formas de trabajo dentro del movimiento deben valorarse, 
en la práctica existe una jerarquía en la que quienes participan en acciones 
directas violentas son más respetadxs que quienes no lo hacen. Esto se 
debe en parte a la idea de que quienes asumen mayores riesgos son más 
“dedicadxs” a “la causa” o mejores aliadxs y cómplices. En cierto modo, 
esto es cierto, pues lo contrario también lo es: quienes no están dispuestxs 
a exponerse a ningún riesgo tienden a ser compañerxs poco fiables.7 Como 
resultado, se otorga capital social a quienes participan en acciones directas 
o asumen riesgos, sin importar si son decisiones sensatas. Así, terminamos 
estableciendo una relación de causalidad entre dedicación, asumir riesgos 
y la necesidad de seguridad mucho más fuerte de lo que realmente es.
6	 (N. del E.) Generación no consentida de publicaciones con información 
personal identificatoria, usualmente con riesgo de acoso o represalias
7	 El riesgo depende de la situación personal y del contexto local. Publicar sobre 
ser antifascista podría ser más arriesgado para algunxs que confrontar directamente a 
lxs fascistas para otrxs
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Una de las bases de la cultura de seguridad son Las Dos Prohibiciones:8

Nunca hables sobre tu participación o la de otrxs en actividades 
que puedan ser criminalizadas. Nunca hables sobre el interés de 
otra persona en actividades criminalizadas.

Esto significa que no deberíamos—o al menos no deberíamos poder—saber 
quiénes están supuestamente haciendo todas estas cosas “geniales”. Como 
la gente sabe que no debe señalarse explícitamente como autora de tales 
actos, buscamos indicios. Buscamos a quienes hacen una demostración 
exagerada de su cultura de seguridad a través de una forma de alarde 
indirecto.
El alarde indirecto ocurre cuando alguien no dice explícitamente que 
participa en actividades criminalizadas, pero hace todo lo posible para 
que lxs demás asuman que sí. Tras una gran acción, la mayoría dirá que 
asistió, ya que es lo que se espera de cualquier radical en la escena. Sin 
embargo, quienes buscan estatus harán todo un espectáculo de cómo no 
pueden hablar sobre si estuvieron allí o no (en lugar de simplemente decir 
“no, me quedé en casa”). Más en general, pueden dramatizar su secretismo 
afirmando que nunca pueden hablar sobre en qué tipo de organización 
están involucradxs o dónde estuvieron el fin de semana pasado. La gente 
lxs admira por su teatralidad y les otorga el estatus que tanto buscan. 
Como no sabemos realmente quién lleva a cabo estas acciones, terminamos 
celebrando a quienes sugieren que fueron ellxs.
Este comportamiento se alimenta de la supremacía que la acción directa 
violenta tiene dentro de los espacios anarquistas. Refuerza una jerarquía en 
la que algunxs—independientemente de si realmente participan en acciones 
directas—pueden elevarse por encima de lxs demás. Puede formarse una 
élite social que se envuelve en una cultura de seguridad agresiva.

Patologia #4:
Bloqueo en el Acceso a Recursos
En contextos de represión extrema, las estructuras en células se vuelven 
necesarias para la protección de anarquistas y otrxs activistas. Sin 
embargo, en muchas ocasiones, estas estructuras no son necesarias, y aun 
así se aplica a la organización cotidiana dentro de “democracias liberales” 
relativamente permisivas.
Parte de la cultura de seguridad implica que cada quien debe poder 
elegir su nivel de riesgo y consentir qué información se comparte sobre 
su persona. Esto incluye detalles como un número de teléfono o correo 

8	 Este término, y las prohibiciones en sí, están tomados directamente del zine 
Confidence Courage Connection Trust: A proposal for security culture
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electrónico. Por ello, es una norma sana no compartir la información de 
otra persona sin su consentimiento explícito.
El problema surge cuando alguien se convierte en el filtro exclusivo de 
comunicación entre distintos colectivos o círculos sociales. Esto le permite 
mediar todas las interacciones e incluso bloquear el acceso entre colectivos 
antes de que esas interacciones ocurran. Así, la persona que actúa como 
filtro se convierte en el centro de todas las relaciones y garantiza que 
siempre será incluida en futuras iniciativas organizativas porque ha hecho 
que su presencia sea indispensable. Esto puede influir en la decisión de 
expulsarla de un colectivo o no. Al evitar volverse prescindible, refuerza 
su importancia y afirma que no puede ser reemplazada sin compartir 
información privada, lo que violaría la cultura de seguridad establecida.
En algunos casos, este comportamiento no está impulsado por una 
búsqueda de poder, sino por el miedo a ser desplazadx. La ansiedad es 
omnipresente en nuestros espacios, y la precariedad económica, junto 
con la dureza de las sanciones sociales por errores menores, agravan el 
temor al rechazo y al abandono.9 Algunas personas se colocan en roles 
críticos para generar una sensación de seguridad: si son indispensables, el 
grupo no puede deshacerse de ellxs.
Otra forma en la que se bloquea el acceso a recursos es como efecto 
secundario de hacer que una escena sea opaca e ilegible para el Estado. No 
se publican abiertamente los detalles de eventos y se protege con extremo 
celo la información sobre actividades que no están bajo una represión 
severa. Sin embargo, lo que hace que una escena sea ilegible para el Estado 
también la vuelve inaccesible para quienes quisiéramos que se nos unan.
Este tipo de exclusión está estrechamente relacionado con la preferencia 
por grupos internos, pero funciona de manera distinta. La exclusión 
explícita por preferencia grupal se basa en evaluar a una persona 
cuando llega y luego negarle el acceso. En cambio, la opacidad y la falta 
de información funcionan como un filtro implícito porque disuaden a 
quienes no están lo suficientemente conectadxs con la escena como para 
recibir la información de manera directa.

Patologia #5:
El conocimiento esoterico como poder
La represión está envuelta en una falta de información, y quienes 
pueden “ver” lo que el Estado (u otros agentes) están haciendo poseen 
un conocimiento esotérico que el resto de nosotrxs no. A veces, este 
9	 La ansiedad generalizada, especialmente en la organización, se analiza en el 
zine Todxs estamos muy ansiosxs: Seis tesis sobre la ansiedad, escrito por The Institute for 
Precarious Consciousness y CrimethInc.
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conocimiento no es fácilmente compartible de manera directa, ya 
que puede requerir una experiencia significativa o conocimientos 
especializados, aunque algunxs intentan difundirlo lo mejor posible. 
Uno de los tipos de represión más “invisibles” es el de la tecnología de la 
información. No podemos “ver” nuestros mensajes viajando por internet, 
ni podemos “saber” que están cifrados. Tampoco podemos “ver” cuando 
nos han hackeado o qué datos está recopilando el Estado sobre nosotrxs 
de la misma manera en que podemos ver policía patrullando las calles 
o derribando puertas durante allanamientos. En parte debido a su 
naturaleza esotérica, y en parte debido a las reglas estrictas bajo las que 
operan los sistemas de información, tiende a haber mandatos más rígidos 
sobre seguridad digital en comparación con los aspectos sociales de la 
cultura de seguridad.10

En muchos casos, puede surgir algún tipo de élite de técnicxs dentro 
de los círculos anarquistas. Estas personas imponen exigencias sobre 
seguridad y avergüenzan a quienes no pueden o no quieren seguir sus 
reglas. Debido a la supuesta infaliblidad de la seguridad informática 
y al hecho de que estxs especialistas poseen conocimiento sobre estos 
sistemas, a menudo utilizan esto para elevarse por sobre otrxs. A veces de 
forma implícita, pero en ocasiones de manera explícita, se plantea que solo 
quienes realmente saben de seguridad deberían ser líderes, organizadorxs 
o quienes toman las decisiones principales. En lugar de que la seguridad 
sea un esfuerzo colaborativo entre iguales con diferentes experiencias y 
áreas de conocimiento, lxs técnicxs afirman su autoridad sobre lxs demás.
Esto no se limita únicamente a lxs técnicxs, sino que también puede 
surgir de cualquier persona que promueva la seguridad de manera 
tajante. Hay cierto misticismo y ritual en la seguridad, y quienes mejor 
lo han memorizado y más insisten en su implementación pueden 
terminar colocándose a sí mismxs en una posición de liderazgo. Esto 
también se extiende no solo a la seguridad efectiva, sino a la seguridad 
tal como es percibida. Existe un fenómeno bien documentado en el que 
quienes tienen las posturas más conservadoras sobre un tema terminan 
moldeando el discurso, esto se puede ver en debates sobre si la presencia 
de expresiones kink en las marchas del Orgullo constituye una violación al 
consentimiento.11 La persona que exige mayores estándares de seguridad 
10	 Otra cuestión totalmente distinta es si esas normas estrictas son necesarias o eficaces
11	 (N. del E.) En inglés, esta formulación es más flexible, pero en castellano suena 
un poco extraña y confusa, dificultando su traducción. El debate al que hace referencia 
es sobre si la presencia de expresiones kink (como fetiches visibles, vestimenta de cuero, 
sumisión/dominación, etc.) en marchas del Orgullo puede ser considerada una violación 
del consentimiento porque hay personas (niñxs, familias o gente no interesada) que lo 
ven sin haber dado su consentimiento
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puede utilizar bloqueos en los consensos para asegurarse de que sus 
necesidades sean satisfechas y de que el grupo se adhiera a sus normas. 
En lugar de ser un esfuerzo colaborativo entre todxs para aumentar 
la seguridad colectiva, la acción del grupo gira en torno a la persona 
autoproclamada experta. Incluso cuando tienen las mejores intenciones o 
cuando tienen razón, quien insiste en los niveles de seguridad más altos 
puede terminar dominando al grupo simplemente imponiendo estándares 
inalcanzables para otrxs.
Este tipo de dominación a través del conocimiento experto también 
podría ocurrir con otras formas de medidas antirrepresivas, como la 
contravigilancia o la asistencia legal, pero hasta ahora no lo he visto, y 
parece ser algo particular de la manera en que lxs técnicxs y entusiastas 
de la seguridad interactúan con la cultura de seguridad.12

Las Propuestas
La forma más fácil de intentar aplicar la cultura de seguridad es basarla 
en el control del acceso a los recursos. Un "no" absoluto es una respuesta 
simple, y una vez que un grupo pequeño se establece, mantener una 
dinámica cerrada es el camino de menor resistencia. Brinda una gran 
sensación de seguridad e incluso de importancia, bajo la suposición de 
que las prácticas estrictas de seguridad hacen que unx sea relevante. Pero 
quizás haya formas de romper el ciclo y encontrar un camino colaborativo 
para construir una cultura de seguridad más inclusiva.

Propuesta #1:
Abrazar la incomodidad
No existe un anarquismo único, ni una utopía donde jamás 
experimentemos angustia o incomodidad. Siempre estaremos expuestxs 
a otrxs con ideas, normas y prácticas culturales diferentes. Nunca será 
posible crear un grupo en el que todxs estén cómodxs en todo momento, 
y esto incluye a personas que podrían ser aliadxs pero que aún no han 
aprendido —¡y actualizado constantemente!— el vocabulario en constante 
cambio que busca reducir daños. Puede haber espacios donde este enfoque 
sea necesario, como en grupos de apoyo a personas con trauma, pero no 
debería ser el método predeterminado en toda organización.
Deberíamos evitar etiquetar a alguien como insegurx o peligrosx solo 
porque tenemos desacuerdos completamente sanos con esa persona 

12	 Dicho esto, la seguridad física tiene la patología de degenerar en actitud policial 
(cop shit) y microcaudillismos (micro-warlordism), pero yo (de manera algo arbitraria) 
hago una distinción entre la cultura de seguridad y la seguridad física, aunque estén 
bastante relacionadas
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o porque comete errores mientras aprende. Aislar a las personas por 
diferencias percibidas o incluso anticipadas puede llamarse seguridad, pero 
muchas veces es simplemente exclusión en nombre de la homogeneidad. 
Algunas personas contrastan el enfoque de crear espacios valientes 
(aquellos que reconocen que existirán conflictos y se comprometen 
a trabajarlos) con el de crear espacios seguros (aquellos que buscan 
minimizar la incomodidad). El objetivo final puede ser bastante similar, 
pero el cambio en el marco de referencia puede alterar drásticamente las 
normas y dinámicas del grupo.

Propuesta #2:
Evaluar criticamente el riesgo
No toda organización anarquista enfrenta la misma amenaza. Esto es algo 
evidente, y no significa que debamos abandonar la seguridad o actuar de 
manera descuidada en todo lo que no implique actividades de alto riesgo. 
Pero cuando aplicamos en exceso la cultura de seguridad a espacios de 
organización más informales, obstaculizamos la creación de nuevas 
conexiones. Esto puede suceder volviendo inaccesible una escena para 
lxs recién llegadxs al enfatizar demasiado los rituales de la cultura de 
seguridad o al no compartir información básica por paranoia sobre dónde 
podría terminar. Como resultado, impedimos que personas dentro de 
nuestra escena accedan a recursos, información o amplíen su red social.
Los movimientos sociales sobreviven a la represión construyendo redes 
sólidas. Que una red sea sólida significa que, si se cortan algunos de sus 
lazos, no colapsa y que existe redundancia en las conexiones para acceder 
a recursos o brindar solidaridad. Si bien es incuestionable que se necesita 
cierta precaución, cuando basamos nuestra seguridad principalmente en el 
miedo, terminamos dañando nuestras redes y a nosotrxs mismxs. Nuestra 
precaución debería ajustarse en función del nivel de criminalización que 
enfrentan—o enfrentarán en un futuro cercano—nuestras actividades. 
Esto implica desarrollar una comprensión precisa de la represión a la que 
estamos expuestxs y asegurarnos de que nuestras prácticas de seguridad 
apunten específicamente a las acciones del Estado.

Propuesta #3:
Tener discusiones intencionales sobre la 
cultura de seguridad
Dentro de nuestros grupos, las discusiones sobre cultura de seguridad suelen 
limitarse a debatir si la aplicación de una regla específica está justificada 
o no. Evitamos abordar puntos más complejos, como refinar prácticas o 
modificar comportamientos. Mucha gente tiene opiniones muy firmes sobre 
seguridad, y tratar de cambiar las prácticas a menudo provoca que estxs 
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compañerxs se atrincheren en sus posturas y rechacen cualquier cambio 
que pueda interpretarse como una flexibilización de la seguridad. Insisten 
en perpetuar prácticas que generan una sensación de seguridad, y quienes 
buscan modificar una práctica suelen estar menos comprometidxs con el 
cambio que quienes quieren mantenerla. Forzar el debate—cuando llegamos 
a hacerlo—puede generar divisiones dentro de los grupos y, en nombre de la 
coherencia y la unidad, terminamos evitando estas conversaciones.
La propuesta es que deberíamos forzar estos debates. Evitar estas 
discusiones y permitir que las prácticas patológicas de seguridad se 
propaguen, perjudica al movimiento. Si te organizas de manera informal, 
habla de esto con tus compañerxs la próxima vez que se reúnan. Si tienes 
reuniones formales, inclúyelo en la agenda. Si estas conversaciones no 
pueden o no quieren suceder, es probable que estés en un proyecto con 
jerarquías informales muy marcadas y que quizá te convenga más dejarlo 
para empezar uno propio.
Como se mencionó antes, para muchxs, la búsqueda de seguridad es 
una respuesta al trauma, y trabajar en ese trauma puede llevar a una 
cultura de seguridad más saludable. No hay sustituto para la terapia—
sea profesional o autogestionada—pero las amenazas de represión pueden 
desmitificarse si tenemos discusiones intencionales sobre seguridad. Esto 
va de la mano con evaluar críticamente los riesgos. En lugar de vivir bajo 
la sombra difusa del Estado acechando cada una de nuestras acciones, 
podemos identificar qué amenazas enfrentamos y qué podemos hacer 
juntxs para generar una seguridad genuina para todxs.
Además, estas discusiones tienen un valor educativo en un sentido más 
amplio. Nos permiten desafiar la autoridad de lxs técnicxs y entusiastas 
de la seguridad dentro de un grupo, fomentando un conocimiento 
compartido que nos permita tomar decisiones de manera colectiva en 
lugar de depender de la palabra de una sola persona.

Propuesta #4:
Señalar el proteccionismo
Como parte de las discusiones intencionales, pero también cada vez que 
ocurra, necesitamos señalar las formas en que la cultura de seguridad 
se convierte en proteccionismo. Esto suele ser difícil cuando ya existe 
una cultura de exclusión que refuerza las preferencias dentro del grupo. 
Enfrentar el proteccionismo en nombre de la cultura de seguridad comienza 
con transformar las relaciones sociales subyacentes que la cultura de 
seguridad patológica utiliza como justificación. Cambiar una cultura no es 
tarea fácil, pero sí es algo que todxs podemos empezar a hacer abriéndonos 
más en la manera en que nos organizamos en términos generales.
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Cuando una práctica de seguridad comienza a inclinarse hacia el 
proteccionismo o la preferencia grupal por sobre la seguridad genuina, 
necesitamos hacer una pausa y reflexionar sobre ello. Por lo general, son 
necesarias intervenciones específicas e intencionales. Algunos ejemplos 
de estas pueden ser invitar deliberadamente a otrxs a compartir un 
espacio u organizar eventos cuyo propósito sea facilitar la construcción 
de nuevas conexiones sociales.

Propuesta #5:
Ir mas alla de “nosotrxs y ellxs”
Relacionada con la evaluación crítica del riesgo, y quizás la más práctica e 
importante de todas, está la necesidad de superar la idea de que existe un 
claro “nosotrxs” y “ellxs”. Esta falsa dicotomía suele implicar trazar una 
línea en la que se asume que quienes están de un lado son más segurxs 
y confiables, mientras que quienes están del otro lado lo son menos. Este 
es un criterio problemático. Por supuesto, no todxs tienen líneas tan 
estrictas. Dentro de la esfera de “nosotrxs” y “ellxs”, hay distintos niveles 
de confianza y seguridad asumida, pero en términos generales, se tiende 
a sobrestimar o subestimar la confianza dependiendo de en qué lado de 
la línea cae alguien. Una forma de entender este tipo de pensamiento 
es imaginar la confianza como un huevo: hay una cáscara dura que 
mantiene fuera las amenazas, pero una vez que algo entra, puede revolver 
todo fácilmente desde adentro.
Un marco más útil para pensar la seguridad es imaginar círculos 
concéntricos y superpuestos. Los círculos más grandes, que incluyen a más 
personas, sirven para organizar eventos masivos como manifestaciones, 
sindicatos en el lugar de trabajo o incluso actividades como charlas 
informativas o proyecciones de cine. Estas actividades son de bajo riesgo, 
por lo que no requieren normas de seguridad estrictas. Estos círculos 
grandes pueden superponerse entre sí; por ejemplo, quienes asisten a 
lecturas de libros también pueden participar en ollas comunitarias. A 
medida que se avanza hacia actividades más reprimidas, los círculos se 
hacen más pequeños. Esto se debe a que generar confianza lleva tiempo, 
lo que naturalmente limita la cantidad de personas que pueden estar 
involucradas. Mientras que los círculos más grandes suelen solaparse con 
otros círculos grandes, los círculos más pequeños, debido a su necesidad 
de mayor seguridad, pueden optar por no superponerse (aunque a veces 
lo harán).
Es importante que los círculos más pequeños estén insertos dentro de los 
círculos más grandes, no aislados de ellos. Esta integración es fundamental 
porque permite gestionar el flujo entre círculos mayores y menores, pasando 



21

de espacios de menor confianza a otros de mayor confianza. Profundizar 
relaciones nos permite profundizar confianza, y esta confianza es un 
requisito necesario para llevar adelante acciones radicales. Los grupos 
de afinidad aislados que no estén integrados en un entorno más amplio 
eventualmente desaparecerán y, si no incorporan nuevxs compañerxs, no 
se reproducirán. Esto es un callejón sin salida para el anarquismo.
En lugar de restringir el flujo de información y conexión, debemos 
fomentar la superposición entre círculos. Queremos facilitar la conexión. 
Esto no significa renunciar al control, sino guiar el crecimiento. Queremos 
que lxs compañerxs se involucren mutuamente y desarrollen conexiones 
tanto profundas como amplias.
Una nota sobre este método: en ciudades pequeñas con una escena 
limitada, y especialmente en la organización en pueblos, puede que 
simplemente no haya suficiente movimiento para que esta estrategia 
funcione. La falta de anonimato que ofrece una gran ciudad significa que 
todxs saben un poco qué hace cada quien, y dos insurrectxs que proponen 
la conflictualidad como estrategia pueden ser “identificadxs” por todxs 
como quienes llevaron a cabo una acción directa simplemente porque son 
lxs únicxs que podrían haberlo hecho. Lamentablemente, no puedo ofrecer 
consejos significativos sobre cómo modelar este tipo de seguridad, ya que 
no tengo suficiente experiencia en esos contextos. Quizás, entonces, dejo 
esto como un ejercicio para quien lee.

Palabras finales
La cultura de seguridad es una necesidad para la organización, pero 
si no tenemos cuidado, podemos terminar creando jerarquías. Esto 
suele ocurrir al tratar de controlar el flujo de información o el acceso 
a recursos, pero también puede surgir de reforzar preferencias de 
grupo, proteger la coherencia de una organización o rechazar a quienes 
podrían desafiar estructuras de poder informales. Como muchos 
métodos anarquistas, la cultura de seguridad puede aplicarse de manera 
patológica, malinterpretarse o pervertirse hasta servir fines autoritarios 
y malintencionados. Esto no es un argumento en contra de la cultura 
de seguridad, sino un reconocimiento de las formas en que terminamos 
ejerciendo poder—aunque sea un poco, aunque sea con nobleza—para 
protegernos. El poder y la jerarquía nunca podrán ser completamente 
abolidos, y tendremos que luchar contra ellos constantemente, sin 
importar cuán utópico sea el mundo que construyamos. Tal vez este texto 
no debería haberse llamado Seguridad sin jerarquía, sino Seguridad con 
conciencia de jerarquía, aunque no tiene el mismo impacto.



Ahora, ¿a dónde vamos desde aquí?
Vamos a seguir teniendo cultura de seguridad, pero si esta es 
predominantemente beneficiosa o patológica depende de cómo la 
abordemos. Si nos esforzamos intencionalmente en construir relaciones 
abiertas y de apoyo mutuo, podríamos terminar con una cultura de 
seguridad más saludable que contribuya a fortalecer nuestra escena. Si 
nos aferramos a la tradición o no logramos enfrentar a quienes usan 
la seguridad como un arma, nuestra forma de organizarnos podría ser 
anarquista solo en nombre. No hay un enfoque que garantice resultados 
positivos, y no puedo pretender que existan soluciones universales o 
siquiera que estas propuestas funcionen en todos lados. Lo único que sé 
es que he experimentado dinámicas dañinas impulsadas por la seguridad 
o, al menos, justificadas en su nombre. Tal vez, al nombrarlas y describir 
cómo operan, podamos encontrar juntxs formas de contrarrestarlas y 
construir conexiones nuevas y sólidas que nos sirvan en la lucha para 
poner fin a la coerción.

L ecturas adicionales
Si reconociste algunas de estas dinámicas y querés entenderlas mejor 
o encontrar formas de abordarlas, hay algunos textos que pueden serte 
útiles. Confidence, Courage, Connection, Trust: a proposal for security culture, 
de unx compañerx anónimx, es probablemente el texto contemporáneo 
más útil sobre cultura de seguridad y describe enfoques para abordarla 
de manera positiva en lugar de negativa. Stop Huntin’ Sheep: A Guide 
to Creating Safer Networks, de Sirens of a Violent Storm, ofrece consejos 
prácticos sobre cómo lidiar con infiltradxs sin caer en el uso de la 
seguridad contra nosotrxs mismxs. Secrets and Lies, de Ungrateful Hyenas 
Editions, es similar a este texto en el sentido de que analiza aplicaciones 
patológicas de la cultura de seguridad, aunque desde otra perspectiva.





El poder puede infiltrarse en cada aspecto de cómo 
nos organizamos, echar raíces y generar jerarquías. La 
cultura de seguridad es uno de esos casos y, ya sea por 
accidente o por mala intención, podemos crear nuevas 
jerarquías y agravar las que ya existen. Este fanzine 
reflexiona sobre las formas en que la cultura de seguridad 
puede derivar en patrones organizativos dañinos y 
estructuras dentro de nuestros colectivos y movimientos, 
y propone algunos métodos posibles para abordarlo.

Cicatriz
del chip
cicatrizdelchip.noblogs.org


